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LA POESIA: PALABRA DEL SILENCIO*
EdmondJabés
Me gustaría someter a usted~s algunas breves reflexiones que,más que
respuestasa preguntás distintas, precisas,soneltímido intento de cernir lo
que, en nuestra preocupación de exactitudy apoyándonos sobre algunos
criterioscómodos, aunquea menudo infundados, nos.hemos acostumbrado
a designarcon el nombre deprosa Y. el depoesía.
¿Habría, en la escritura como en la vida, momentos privilegiados cap
relación a otros?Enesecaso,podríamosdefínir la poesíacomo unodeesos
.momentos, si no temiéramos inquietar a la prosa, relegándola a un-rango
·inferior. . .'
Menos sospechosa quefluctuante sería, quizás,la fronteraentreprosa-y
poesía. ¿Y si esta fronterano fuesesino la oscilación dela palabra de una
. a la otra; del umbral al umbral, pasaje de.la escritura a.la escritura del
tiempo, la distanciaabolida? .
Aquí están esas notas...
La poesía. no .es.lo contrario de la prosa. Si comparo una página de
escritura con unjardín, tendré, en un principio, tendencia a ver en larosa
la mismaimagen-del poema: pero sería un grave error., .
La poesíaes laenemigadela apariencia. Espertenencia.inmemorial.Más
bien,deljardín seríaJatierrafecunda.húmeda -estamilagrosa humedad del
sueloen sus profundidades. Podría.ser, también, saviay raíces.. ' '.
*Leído en el Festival de Poesíade Florencia, 1986.
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La poesíafunda nuestra relación en el mundo. Por eso, al contemplarla
rosa, enun momento dadoya no la vemosa ellasinoa otra florque,aunque
ha conservado su nombre de rosa, nos interpela como flor del secreto;
secretoen flor, rosa imaginaria, quedeja librecursoa nuestraimaginación.
y sinembargo,la poesíaapelamás quea la imaginación a nuestra insos-
pechada facultad de ver y de oír.
Es, en lo creado, lo que se crea, a medidaque eso creado nos solicita y
nos subyuga.
Es fascinación de un increado; lo informe de donde nacerá la forma, un
increadoque, poco a poco, se convertiráen nuestra creación.
¿Llegará a habitamos la poesía? En ese caso, estaríamos autorizados a
preguntamossi existe, ennosotros, comotal, o biensi noes, simplemente,
la capacidad que tendríamos -capacidaddel poeta-de expresamos plena-
mente; si no está enesta plenitud de la expresión quehabríamosalcanzado
con nuestros propios medios; si no es, por último, una extraordinaria
experienciadel lenguaje. .
Sólohabría, pues,poesíaporquehay poetas-como sólohayamorporque
hay enamorados.
Pero si es el objeto de nuestro interés-ser o cosa- quien provoca en
nosotrosel deseo -¿quéseríaun deseo sin objeto?- esoquiere decirque sólo
de élprovienenuestrafacultadde poneren palabras lo quehemos recibido
en reciprocidad de dones; ¿deponemos, a nuestra vez, en palabras?
Escribir sería, en esta hipótesis, despertar.
No hay límites a lo escritoque no sean límites del escritor.
Ilimitada, la forma se asfixiaen sus límites. ¿Peroquées una forma que
ha perdidosus contornos?
Si el objeto, la palabra existen, es porque pueden ser circunscriptos.
¿De dóndeviene, entonces, que ha menudo se nos escapen?
Sólo cercamosla recaladaque hacemos y a la que nos resignamos.
¿Diríamos queesteinsuficienteacercamiento eselpuntodepartidadeuna
"aventura delaformaqueconsistiría, para ella,enhundirse ensunochehasta
dondeestodavíaellamisma, siendo apenasdeseo compartido: participación
de un deseo insatisfecho en el cual nos reuniríamos?
Loincreadoprecedea lacreación, peroestandosiempre porcrear,a la vez
lo sucede.
El poemaes, quizás, lo que la escriturapuede y ama.
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¿Peroalgunavez sabremos todolo queella quiere? Ella quieremás de lo
que puede,en ese "más" se inscribeel pasaje de la prosa a la poesía.
La escritura sólo se enfrentaa la escritura.
Océano. Océano.
Poner en acto la propia vida es; ya, abrirse a la poesía. .
Todohombredeacciónes, sinsaberlo,un poeta;porquela poesíaquees,
en sí, exceso de todo exceso, eterno comienzo de todo comienzo, daun
sentidoa laacción,su sentido último, elquetienepara nosotros la creación.
Las palabras del poemapertenecen al gesto de escribir;gesto que tiene
sobre ellas, tanto comosobreel poeta, poder de vida y muerte.
¿Puedepensarse, en su imprevisible despliegue, una existencia?
Toda existencia es pensamiento de eternidad vivida en su adquirida
.cotidianeidad.
Lucidezdeldía.
La poesía piensa,sepiensaen el interiorde la poesía; en lo más intenso
de su debilidad, a la quenos arrastra.
Habría puesun pensamiento propiodela poesía.¿Porquéasombrarnos?
¿No hay una lógicapropiade la poesía?
¿Lógicaquetrastorna a la lógica, volviéndola a cuestionar en sus bases
mismas?
Todo libro de poesíaes un libro de razón.
Lenguadefuente, fuente dela lengua, lenguaje del lenguaje, prendadono
de símismo sinodeluniverso quecontiene, lapoesíanopodríaserdisociada
.de la prosa yaque ella es suinfinito.
Lo que la poesía quiere no difiere Il1ucho de lo que quiere el vulgar
guijarro:volverse transparente, no sermás que cristal, universo cristalino.
Es,unasveces, la conmoción delagua,causadapor lacaídadeunapiedra
insólita y, otras, claridaddelagua, herida en su.limpidez.
¿Y si debiera su realidad a esta herida? ¿Y si esta herida fuera la de la
primera palabra?
Nacimiento. Esperanzade una vida.
La escritura tiene sus rellanos, sus diferentes niveles de plenitud.
. .
Escribir sería, quizás, escalarlos.
La palabra soberana es palabra del desierto. Palabra del silencio. Es
advenimiento de verdad,en medio de ntrestras palabras pulverizadas.
Arena. Arena.
Hay un secreto que no es el misterio sino lo que se calla en cada vocablo
vuelto hacia lo desconocido.
Secreto de las palabras que han de venir. Paciencia de los mañanas
desarmados.
¿y si el misterio fuese la evidencia?
Quedaría por interrogarla.
Me referiré de iruÍ1ediato -yeso podría servirnos de ejemplo- a los grandes
textos de la tradición judía.
Como el poema, el texto judío es el fruto de una lógica creadora de la cual
es el único en beneficiarse. .:
Lógica que desafia ala lógica, incorporándola allí donde se hunde y
porque la evidencia crea problema.
La pregunta es la siguiente: "¿Y si lo que es no fuese?" ¿Y si lo que es,
fuese todavía otra cosa que probaría la existencia de lo que es, anulándolo
y renovándolo?
Pasar por la negación paraencontrar la afirmación primera -pero después
de haberle hecho sufrir toda clase de transformaciones, habiéndola probado
al extremo.
La lógica de los grandes pensadores judíos es, en su especificidad, cercana
a la de los poetas.
Preguntas y comentarios judíos son también interrogaciones ymeditacio-
nes de escritor.
Se diferencian, sin embargo, en un punto: la lógica del poeta, partiendo de
lo que él adivina, percibe, oye por instinto ensí y alrededor de sí; la del
pensador judío, de su voluntad de llegar, en la lectura que él hace, más allá
deltexto divino, sabiendo, pertinentemente, que este más allá es todavía un
más acá.
El humor judio ha nacido de esta lógica que, en sus momentos de tregua,
de distracción; hace oscilar la lógica -o lo que consideramos tal, general-
mente en forma equivocada- en el absurdo.
El humor no es lo cómico. No existe en realidad lo cómico judío.
Dentro de esta perspectiva podríamos quizás deducir que el humor es
poesía y lo cómico prosa, pero eso sería ir demasiado lejos. La compara-
ción, sin embargo, en su excesivo resumen, sigue siendo, creo, válida en
parte. :-
Todo sucede entre la afirmación: "Es eso" y la comprensible duda que
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despierta: "¿Y si no fuera eso?"; entre la objetiva -¿pero qué es la
objetividad?- comprobación y la perversaduda. .
Campo inmenso de exploración del universo, delhombrey de las cosas,
dondelomaravilloso bordealopálidodiario;donde lapresenciase midepor
la ausencia y el dolorpor la alegría. .
¿y' si el secreto de la poesíafuese su escondida parte sagrada?
Másdeunavezmehasucedido abordarelTalmud oloslibrosdela Cábala
comograndestextosde iniciación a la poesía, al secreto.
Dios, antes del hombre, ¿pensó el mundo en poeta? Su palabra es
creación. .
El universo, en ese caso, no sería sino Su poema.
Legibleeternidad.
Perennidad de lo legible.
Eternidaddel libro..
Traducción: Ida Vitale
(publicado por la revista Vuelta,
nro. 122, México, enero de 1987).
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